Reseña de 'La máquina blanda' de Arlo Parks

Por Maura Johnston

En la primera escucha, el segundo álbum del cantautor londinense Arlo Parks suena como algo para disfrutar; Parks canta y establece poesía sobre texturas lujosas y ritmos a fuego lento. Pero una escucha más atenta revela que estas estructuras acolchadas son, de hecho, cojines contra los golpes de la vida moderna, baluartes que mantienen al yo de Parks, la "máquina blanda" a la que se hace referencia en el título del álbum, moviéndose sin aislarse ni sufrir demasiado tiempo. -término del daño.

Parks es un prodigio del pop; Cuando era adolescente, una empresa de gestión la notó y ganó el Premio Mercury de 2021 con su álbum debut Collapsed in Sunbeams, que salió cuando estaba a meses de cumplir 21 años. en sintonía con las vibraciones caseras de la pandemia temprana, incluso cuando las experiencias descritas por la voz suave y relajante de Parks poseían una profundidad que indicaba una curiosidad ilimitada.

My Soft Machine expande esa paleta sónica al tiempo que profundiza emocionalmente, incluso cuando Parks describe las formas en que trata de adormecerse. "Ojalá no tuviera moretones", murmura en la apertura de ensueño del álbum, lamentando su propia inocencia perdida mientras lamenta su impotencia para proteger a otros de las fuerzas malévolas, incluidos todos los sentimientos complejos, no siempre positivos, ligados a la palabra "amor". ."

Parks tiene la habilidad de invitar a los oyentes no solo a su mente, sino también a su entorno inmediato, y los efectos traen sus emociones aceleradas al frente. "Blades", con un ritmo suave hacia adelante, coloca el anhelo de Parks por una ex íntima en medio de una fiesta equipada con tótems de la buena vida (velas Diptyque, cócteles de tequila) que solo hacen que el "arrepentimiento... florezca dentro de mí mientras estoy sacando hielo". "Golpea más fuerte. "Purple Phase" es una crónica lluviosa de ver a una amiga en crisis, apartes de Parks sobre la posibilidad de que su compañera deprimida mejore: "Solo quiero ver a sus encantadores gatos iridiscentes bajando de los árboles", exclama en un canto. -voz de canción—contrastando agudamente con las imágenes de ella cayendo en depresión.

Ese talento también se extiende a los momentos más alegres de Parks. La canción de amor con alma grunge "Devotion" estalla en un riff grueso en su clímax, sus referencias líricas a Deftones y Kim Deal cobran vida en su visión de 2023 de los picos más pop de la era del rock alternativo. "Impurities" es una canción de amor bañada por el sol en la que cascadas de sintetizadores bañan un ritmo suave y pausado; Parks está completamente cautivada con la idea de ser vista como un ser humano completo: "Irradio como una estrella... cuando abrazas todas mis impurezas", trina en el coro, lo suficientemente segura de sí misma como para aceptar cualquier defecto que su amante pueda tener. : "No escondas el moretón, sé que a veces es difícil estar vivo".

En el "Puppy" de tonos oscuros, ofrece un vistazo de uno de esos momentos mientras relata sus condolencias por un amigo que ha perdido a su madre, pero mira hacia adentro con un ojo más agudo, reflexionando: "Y nunca me he sentido como pérdida como esa / Y rezo para no tener que hacerlo". Por supuesto, la perspectiva de "cosas [que] duelen para siempre" siempre está al acecho, y Parks lo sabe; la pensativa y en capas "I'm Sorry" lo admite, con Parks, rodeada de sintetizadores y una guitarra arpegiada enterrada en la mezcla, disculpándose por su incapacidad para dejar entrar a la gente porque "es más fácil estar insensible".

"Me tienes sintiéndome hiperreal/ Y quiero pertenecer a ti", canta Parks en "Dog Rose", que combina letras puntillistas con guitarras arremolinadas de una manera que evoca los más embriagadores alucinantes de los primeros tiempos. El segundo álbum de Parks muestra su punto de vista hiperrealista, aprovechando los detalles para descubrir su lugar en el mundo, uno en el que puede sentir pura alegría mientras se prepara a sí misma y a sus seres queridos contra las hondas y las flechas de la vida.